人人都爱的摄影师 Wolfgang Tillmans，你看懂了吗-屋顶秧田工装

“愈少修改，愈少明显的技能，愈稚拙€€€€照片就愈有可能变得权威。”

苏珊€€桑塔格在《论摄影》写的这段话，用来形容沃尔夫冈€€ 提尔曼斯(Wolfgang Tillmans ) 的摄影再适合不过。

Corinne on Gloucester Place 1993 €€Wolfgang Tillmans

3 月下旬，沃尔夫冈€€ 提尔曼斯在香港卓纳画廊举行他的摄影展。

这次展览摆设出许多他从未展出的全新摄影作品，但主题和显现方式其实不陌生€€€€关于情感和友谊，和世界各地的风景图，在现场被并置展出。

展览现场 €€ David Zwirner

虽然评论家对他的摄影作品仍有争议存在，但无可否认沃尔夫冈€€ 提尔曼斯对当代艺术的塑造。

他视察现代人的密切关系，也关注社会议题，对制度和等级批评。

在创作和布展上他会交叉使用多种媒介，比如用复印机将具体景象和抽象照片结合，将社交媒体上的图片和其他从网上找来的图片并置。

€€Wolfgang TillmansSternberg Press

提尔曼斯的摄影作品，重要的不是论述意义，而是在延续提问€€€€“在影象日渐饱和的世界，图象创作究竟有甚么意义？”

对他来讲，摄影显现的不是被拍摄对象的真实性，而是相机背后创作者的意图。摄影就是“睁大眼睛看这个世界”，由于眼睛是自由的，观看也是自由的。

“最重要的事是活着，成为1个人。”这是去年在接受 Hyperbeast 采访时，沃尔夫冈€€ 提尔曼斯谈到 24 岁的自己时说道。

而到了 35 岁，他开始转而关注公共议题，并把 2003 年看作是自己的“政治觉醒年”。

€€ Solve Sundsbo

那1年美国和伊拉克宣战、伦敦的大范围反战游行等，都工作服换装
让这个时间成为1个明确的转折点。

“当事件开始发酵时，我开始重新思考我的工作去向，它让我成为1名高调的激进派，现在看来我就是这样的。”

抗议土耳其在叙利亚北部的攻击 柏林游行现场

来自 Wolfgang Tillmans Instagram

而在英国脱欧公投期间，沃尔夫冈€€ 提尔曼斯意想到作为1个欧洲人，他1直相信的“和解、变化、进步、团结、互惠互利”正在遭到要挟。

但在他的世界里，周围没有人有兴趣对此做出1些甚么，所以他就自己做海报。“我不在意这会对我作为1个艺术家，有甚么要挟或帮助，我只是对结果感兴趣，我之前从未有过这类感觉。”

工作服模特设计

反脱欧海报

但沃尔夫冈€€ 提尔曼斯其实不认为那些海报是他艺术的1部份，作为曾在英国和德国生活过 28 年的他来讲，他觉得有必要去禁止英国脱欧，否则这将会变成“1场丑陋的指责游戏。”

沃尔夫冈€€ 提尔曼斯1直试图，把自己“艺术家”和“激进者”的身份区分开来。在接受 Apollo 杂志采访时，他说艺术本身是无用的，但也这正是这类无用，才让它强大而充满气力。

作品 | “我谢绝成为你的敌人”

Maureen Paley画廊

3 月中旬，在接受《纽约时报》的采访时，沃尔夫冈€€ 提尔曼斯被问到1个问题€€€€“你希望这些作品可以引发甚么样的对话？”

他给出的回答，和他面对政治议题时激进的态度不同，显得格外谦逊€€€€

“让某人面对1个令他不适的问题。在倒数第2页*上有1句话，“有多大可能，在1件事上，只有我是对的？”。

我认为这类谦逊的态度，是积极转变的先决条件。由于没了谦逊，1个人很容易失去视野。虽然我也其实不该以这类自信的方式讨论谦虚，这其实不谦虚。”

* 此处指由 wolfgang tillmans 编辑的书€€€€What Is Different?

沃尔夫冈€€ 提尔曼斯的摄影非常个人，以致于在评论家看来，他的作品不应当和“真实的艺术家”的作品，放在同1个馆里展出。

2000 年，提尔曼斯取得特纳奖时，艺术评论人兼主持人的 Matthew Collings 就在电视直播时说，“我不明白为何提尔曼斯也会被叫艺术家”。

爱提尔曼斯的人会立刻反驳这类说法，但必须承认的是，很多时候他的作品，会造成观者1种“我也能拍”的错觉。但事实是，看客没有留意到这些城中平常的片断，太熟习或太普通，以致于没法留意。

Astro Crusto， 2012 €€ Wolfgang Tillmans

他的照片就像是徘徊在街头，把“不摆姿式的生活截面”记录下来而已。

从摄影里能看到，吸引他的不是城市中的官方现实（诸如你可以在社会新闻版面上看到的人/事），而是其中被疏忽的片断、瞬间，它没有隐藏本身的存在，只是从未被留心捕捉。

而敏感的沃尔夫冈€€ 提尔曼斯留意到这些画面，捕捉感性的生活瞬间。他的作品中，对脆弱性、危机、困惑、性和腐化方面的生动记录，尤其动人，比如这幅名为“LOVE (HANDS IN AIR)”的摄影作品。

Love (Hands in Air) 1989 €€ Wolfgang Till孕妇申请不穿工作服
mans

但他是在成心识地打破所有摄影规则吗？

在接受英国卫报采访时，他的回应是，“1点工作服做在什么科目
也不，我爱传统，我认为奥古斯特€€桑德 (August Sander）是个天才，但我不想模仿他。我不想做他人已做过的事情。”

Young Farmers 1914 €€ August Sander

“1直存在的问题是，'我能拍1张这样的照片吗'、'我可以做出新的东西吗'，有时我会失败，但我能接受这事。有时我乃至会去展现它们。”

1幅摄影本身就是它最好的解说词，过量的意义论述，对摄影来讲并没成心义。

在看沃尔夫冈€€ 提尔曼斯的作品时更是这样：它就是你看到的1切，没有过剩，没有其他。

和其他摄影师的展览不同，提尔曼斯的摄影展看上去，像是个“未完成”的现场。毕竟怎样看，他都像是只是随便地把尺寸不同的照片贴在墙上而已。

2017 年泰特美术馆展览现场 €€Tate Modern

这和提尔曼斯对相纸本身的兴趣有关，在历届摄影展的摆设上，他会结合大小不同的照片尺寸，和有框和无框的装裱方式，综合显现每张照片。

他认为照片不单单是图象，更是1种带着光环的物体。接受英国摄影杂志采访时，他说没有相框的照片，在观众眼前是“赤裸裸”的，并且没有“模仿画像”。

Kunsthalle Zürich 现场 €€ Stefan Altenburger

提尔曼斯的香港摄影展就是以这类方式，推动观者同那些尺寸、显现、主题和位置不同的图象之间，取得1种联系。

他常常直接用胶带把摄影作品粘贴在画廊墙上，并且在很多在展览现场，他会布置1个“真相研究中心”（truth study centres）：1张展现包括照片、手册、剪报等印刷品的桌子，1种预先制作的“假新闻”。

truth study centres

Maureen Paley 画廊

在接受《纽约时报》采访时，提尔曼斯谈到“后真相”（post-truth）社会，他解释“后真相”也能够被看作是“谎言”，这是1个有人其实不以为个人利益而公然撒谎，感到羞辱的时期。

“我相信事物的本质正在显现，这就是为何艺术的目的总是会在作品中流露。

如果艺术家对他们的同胞和这个社会感兴趣，那末作品也会显现这点……我们都需要质疑我们对我们的同胞人类，是不是表现了足够的支援。”

truth study centres